街边景物放了八倍速飞快倒退，风声撞击头盔呜啦啦的扯风箱，转道弯就拱入梁橘的脖领子，早上的风捎带雾的潮气，有点刺皮肤。
谢镇年骑到离学校几十米开外的岔路口，拐进条窄巷子。
这条巷子以前在梁橘眼里，总是扯一线阴霾的天，遮盖打架抽烟的聚众者。
那路实在坑坑洼洼，陡成啥样儿了呢，压根是没修过路的野地。
梁橘两手死死握着金属横杆，手心冒的汗能将冰凉金属溶解。
怕是真怕，怕一个颠颇就将这具肉身砸下地开花。
谢镇年驶进学校外围的旧小区停车，那小区是九十年代的拆迁房，破得只剩一副躯壳，遗留阳台的花拥抱天空璀璨盛放。
谢镇年拐到围墙靠边停车，拔下钥匙，这匹野兽才尚带余温的沉睡。
这地儿大概是谢镇年的专属车位，他走向旁边一堆家具杂物，在烂胳膊烂腿的烂沙发下面，熟练的掏出蓝色塑料布。
梁橘腿软的踩着墙边几块烂砖下车，见男生温柔的给野兽盖上被子，没遮完全，露了个头呼吸。
谢镇年站在野兽的头部看她，眼神带点探究的意味。
幸好有头盔面罩遮挡视线，梁橘避免与人来个直接对视，不然都挺尴尬的抠脚。
谢镇年歪头，抬起肘腕，伸出两根手指朝自个的寸头戳戳。
梁橘秒懂，抬手取下头盔，释放出来的一刹那，新鲜空气与她重新接轨。
谢镇年单手捞过头盔挂后视镜，拉过塑料布彻底覆盖摩托车。
梁橘思量着总得说点什么才好，不然白坐人车，良心上说不过去，“谢了，结一下账？”
谢镇年紧下牙根，饶有兴致的看眼人，好心好意的带她一程，结果把他当摩的师傅。
梁橘不清楚市场价，又见他沉默得像尊石像开口，摸不准人心里到底是什么想法，斟酌的开口，“刷卡还是现金？”
谢镇年：“……”我随身自带pose机？
“害你又多跑一趟回来拉我，不给油钱的话，我良心也不安。”梁橘急忙忙去掏书包，非要意思意思。
要是当时有傻逼问谢镇年，开出去老远为什么还要返回去。
他一定会傻逼的说，脑子不由做主。